Граф Дракула - Страница 49

Він був такий стривожений, що я боялася розпитувати, прагнучи не нагадувати йому про це. Я злегка потягнула його за рукав, і він пішов зі мною далі. Ми трохи погуляли, потім зайшли до Грінпарку і посиділи там. Був спекотний осінній день, тому приємно відпочивалося в затінку. Джонатан довго дивився перед себе, потім очі його заплющилися і, схиливши голову мені на плече, він заснув. Я не турбувала його, бо сон для нього — кращі ліки. Хвилин за двадцять потому він прокинувся і лагідно сказав:

— Що це, Міно, невже я спав? О, вибач мені таку неввічливість. Зайдімо куди-небудь випити склянку чаю.

Він, як видно, абсолютно забув про того похмурого пана, так само як і під час своєї хвороби він нічого не пам'ятав про те, що було раніше. Мені не подобається ця забудькуватість. Я не розпитуватиму його, оскільки боюся, що це завдасть йому більше шкоди, ніж користі, але все-таки потрібно дізнатися, що з ним трапилося під час подорожі. Боюся, настав час розкрити той пакет і подивитися, що там написано. О, Джонатане, ти пробачиш мені, якщо я так вчиню: я роблю це тільки для твоєї користі!

Пізніше.

У будь-якому разі сумно повертатися додому — будинок спорожнілий, немає там більше нашого друга; Джонатан усе ще блідий і слабкий після нападу, хоча він і був у дуже легкій формі… А тут ще телеграма від Ван Хелзінка; що б це могло бути?

«Вам, напевно, сумно буде почути, що місіс Вестенр померла п'ять днів тому і що Люсі померла третього дня. Сьогодні ховаємо їх обох».

Як багато горя в кількох словах; бідолашна місіс Вестенр! бідолашна Люсі! Їх більше немає, і ніколи більше вони не повернуться! Бідний, бідний Артур — втратив найдорожче в житті! Хай допоможе нам Господь пережити всі ці жалі!

Щоденник лікаря Сьюарда

22 вересня.

Все скінчилося. Артур виїхав у Ринг і взяв з собою Квінсі Моріса. Ван Хелзінк відпочиває, бо йому випадає довга дорога. Сьогодні ввечері він їде до Амстердама; каже, що завтра ввечері знову повернеться, оскільки йому хочеться дещо зробити, тобто що тільки він один і може зробити. Він зупинився у мене, бо, за його словами, у нього справи в Лондоні, на які доведеться витратити чимало часу. Бідолашний старий! Боюся, що робота останнім часом і його виснажила. Під час похорону було видно, як він себе стримує. Тепер ми всі розійшлися в різні сторони, і надовго. Люсі лежить у своєму родинному склепі, в розкішному будинку смерті, оддалік галасливого Лондона, на окремому цвинтарі, де повітря свіже, де сонце світить над Хемпстед Хілл і де на волі ростуть дикі квіти.

Отже, я можу покінчити зі своїм щоденником, і один Бог знає, чи почну я його знову. Якщо мені доведеться це зробити або якщо я коли-небудь відкрию його, то тільки для того, щоб поділитися ним з іншими, бо роман мій закінчився, я знову повертаюся до своєї роботи і з сумом, втративши всяку надію, скажу: «Finis».

ТАЄМНИЦІ ХЕМПСТЕДА

«Вестмінстерська газета» від 25 вересня.

...

В околицях Хемпстеда тепер відбувається ціла низка подій, схожих на ті, що відомі авторам «Жахів Кенсінгтона», або «Жінки-вбивці», або «Жінки в чорному». За останні дні маленькі діти почали зникати з будинків або ж не повертатися додому з ігор на Гіті. Діти були настільки малі, що не могли, пояснити, яка з ними траплялася пригода: відповіді їхні були одні й ті самі, що вони були з «Bloofer-lady». Вони зникали зазвичай вечорами, і двоє з них знайшлися наступного ранку. В околицях припускають, що діти підхопили фразу першої зниклої дитини, що «bloofer-lady» звала погуляти, і скористалися з цього як прикладом. Це стає зрозумілішим, якщо врахувати, що улюблена гра дітей полягає в тому, що вони хитрістю заманюють одне одного. Один кореспондент пише, що страшенно смішно бачити цих малюків, які зображають «Bloofeг-lady». Наші карикатуристи, каже він, могли б тут повчитися і порівняти дійсність із фантазією. Наш кореспондент наївно говорить, що навіть Елен Тері не така чарівна, як ці малюки, які показують «Blооfеr-ladу».

Все-таки питання це, може, і серйозне, оскільки у деяких малюків виявилися ранки на шиї. Ранки такі, які бувають після укусу щура або маленького собаки: небезпечного в них нічого немає, але видно, що у цієї тварини своя певна система. Поліції наказано відшукувати дітей і собак, що заблукали, в Хемпстед Гіті й околицях.

НЕЗВИЧАЙНА ПРИГОДА.

ХЕМПСТЕДСЬКИЙ ЖАХ

«Вестмінстерська газета» від 25 вересня.

...

Нам щойно повідомили, що зникла ще одна дитина. Її знайшли вранці в кущах вересу біля Шутер Хілла Хемпстед Гіта, у найглухішій частині місцевості. У неї такі ж ранки на шиї, які раніше помічали у інших дітей. Дитина була слабка і виснажена. Коли трохи отямилася, то почала розповідати ту саму історію про те, як «bloofer-lady» заманила її до себе.

РОЗДІЛ ЧОТИРНАДЦЯТИЙ

Щоденник Міни Харкер

23 вересня.

Джонатан провів дуже погану ніч. Тепер йому краще. Я дуже щаслива, що він зайнятий аж по горло, і у нього немає часу думати про свій кошмар. Я переконана, він залишиться вірний собі, і дуже пишаюся тим, що мій Джонатан на висоті в цій відповідальній ролі. Йому доводиться йти на цілі дні й навіть снідати поза домом. Із господарством на сьогодні я вже впоралася, тому думаю взяти його щоденник, який він вів за кордоном, зачинитися на ключ у своїй кімнаті і почати читати…

24 вересня.

Минулой ночі я була не в змозі писати: ці жахливі записки Джонатана вразили мене. Бідолашний, рідний мій! Скільки йому довелося пережити! Я маю сумнів в тому, що це сталося насправді; він записав усе це марення, коли був у лихоманці; а втім, можливо, й справді в нього були які-небудь підстави. Ймовірно, я так ніколи і не дізнаюся правди, бо ніколи не зважуся заговорити про це… А до того ж іще людина, яку ми вчора зустріли! Джонатан цілком упевнений, що це він… Бідолашний мій! Мені здається, похорон засмутив його і він у думках знову повернувся до своїх жахливих переживань…