1 жовтня.
Мені дивно сьогодні перебувати в невіданні після стількох років повного довір'я Джонатана, бачити, як він умисне уникає розмов на відомі теми, особливо на найцікавіші для мене. Після вчорашнього втомливого дня я довго спала, і хоча Джонатан теж проспав, все ж таки він устав раніше за мене. Перш ніж піти, він говорив зі мною так ніжно й ласкаво, як ніколи, але жодного разу не промовив ані слова про те, що відбулося з ними під час відвідин графського будинку. А тим часом. він повинен був знати, як страшенно я хвилювалася. Милий, бідолашний хлопчик! Мабуть, це засмутило його ще більше, ніж мене. Всі вони зійшлися на тому, що мені краще бути якнайдалі від цієї роботи, і я згодилася з ними. Але як неприємно знати, що вони щось від мене приховують!
Та нічого не вдієш — колись Джонатан все мені розповість; а я для того, аби він не подумав, що я щось від нього приховую, продовжу вести свій щоденник. Якщо він засумнівається в моїй довірі, я покажу йому щоденник, у якому записана кожна думка мого серця, для того, щоб його дорогі очі прочитали їх. Сьогодні я почуваюся страшенно сумно і занепадаю духом. Можливо, це реакція після жахливого хвилювання.
Минулої ночі я лягла спати, коли всі пішли, просто тому, що вони мені так веліли. Спати не хотілося, і я згоряла з нетерпіння дізнатися, як справи. Я продовжувала думати про все, що відбулося від часу нашої зустрічі з Джонатаном в Лондоні, і все це уявляється жахливою трагедією долі, що веде нас невблаганно до якогось кінця. Якби я не приїхала до Уайтбі, мила, бідолашна Люсі була б тепер з нами. У неї не було ніякого бажання йти на цвинтар, доки не приїхала я; якби вона не пішла туди зі мною вдень, її б не вабило туди сонну; а якби вона не потрапила туди вночі уві сні, чудовисько не змогло б їй зашкодити. О, навіщо я поїхала в Уайтбі!
Не пам'ятаю добре, як я заснула минулої ночі. Пам'ятаю тільки, що раптом почула гавкіт собак і безліч дивних звуків, ніби в кімнаті містера Ренфілда, яка знаходиться десь під моєю, хтось голосно заграв гами. Потім довкола запанувало щонайповніше мовчання, мовчання до того глибоке, що воно мене вразило: я встала і визирнула у вікно.
Було темно і безмовно, чорні тіні дерев, осяяних місячним світлом, здавалися сповненими власної мовчазної таємниці. Все виглядало нерухомим, похмурим і застиглим, тому тонка смужка білого туману, яка поволі повзла травою до будинку, здавалася єдиною живою частиною природи., Я вважаю, що відвернутись від сумних думок було корисно, бо коли я повернулася до ліжка, то відчула, як мене охопила сонливість.
Я лежала якийсь час спокійно, але ніяк не могла заснути, тому я знову встала і знову визирнула у вікно. Туман розстилався тепер біля самого будинку, тому я могла бачити, як він лежав біля самих стін, ніби підкрадаючись до вікон. Нещасний Ренфілд шумів у своїй кімнаті ще голосніше, і хоча я не могла розрізнити жодного слова в його розмові, але в звуках голосу якось уловлювала дивну загрозу. Потім я почула шум боротьби і зрозуміла, що з ним борються служники. Я так злякалася, що кинулася в ліжко, натягнула на голову ковдру і заткнула пальцями вуха. Тоді мені аніскільки не хотілося спати — так, принаймні, я думала — але, мабуть, я негайно заснула, бо не пам'ятаю, нічого, окрім снів, до самого ранку, коли мене розбудив Джонатан. Мені довелося зробити певне зусилля, і минув якийсь час, доки я здогадалася, де я і що наді мною нахилився Джонатан. Мені наснився дуже страшний сон. Дивно, що в ньому надзвичайним чином відбилося те, про що я думала останнім часом.
Мені здавалося, що я сплю і чекаю на Джонатана. Я боялася за нього, але була безсила діяти, оскільки мої ноги, руки і мозок жахливо обважніли. Отже, я спала неспокійно і думала. Потім мені почало здаватися, що повітря стало важке, сире і холодне. Я відкинула з обличчя ковдру і, на свій подив, побачила, що навкруги мене все потьмяніло. Газовий ріжок, який я залишила горіти для Джонатана, злегка його повернувши, здавався крихітною червоною іскрою в суцільному тумані, який, мабуть, зробився густішим і пробрався до кімнати. Тоді мені спало на думку, що я не зачинила вікно, перш ніж лягти спати. Я хотіла підійти до нього, щоб упевнитися в цьому, але якийсь свинцевий летаргічний сон, здавалося, скував мої члени і волю. Я заплющила очі, але могла бачити крізь примружені повіки. (Дивно, у які жарти грають із нами сни і як ми можемо фантазувати відповідно до них.) Туман густішав і густішав, і я могла тепер бачити, як він проникає до кімнати, оскільки бачила його у формі диму або клубів пари, що потрапляли не через вікно, а через замкову шпарину. Туман став ще густішим і сконцентрувався у вигляді хмарного стовпа, крізь вершину якого я могла бачити світло газового ріжка, що горів, як червоне око. У голові все почало кружитися, а хмарний стовп теж кружляв кімнатою. Але раптом у мене перед очима полум'я ріжка роздвоїлося і заблищало, як мені здалось крізь туман, двома червоними очима, схожими на ті, про які розповідала Люсі під час одної з наших спільних прогулянок, коли призахідна зоря освітила вікна церкви Св. Марії на кручі. Раптом я з жахом здогадалася, що Джонатан так само бачив цих жахливих жінок, які перетворювалися з туману, що кружляв у місячному світлі, на реальні створіння, і, мабуть, уві сні мені зробилося погано, бо все перетворилося на безпросвітний туман. Останнім проблиском свідомості було фантастичне видіння багрово-білого лиця, що схилялося до мене з туману.